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Es (i deis ckovens <ju‘ escomensen ara y mereix que els seas tre- 
balls se donen al publich, pa estimularlo áfer mus y millor. En el 
semanari IMPRESIONES publica algwns cuentos y poesies queme- 
reixqueren una regular asept asió, si be es cénit at que dona la, póca 
extensió deis treballs lliteraris, no podiem chasparlo en detall. En el 
diari EL CORREO te insertaes també algalies coniposisións■ Coni 
tots els prinsipiants, té deféctes que correchird fósil ment, y que son 
perdonables, perqué en la nove leía que hai pubUquém dernóstra tín- 
dre una viva y clara imachinasió y espérit obseroaor de. la reaUtat, 
al mateix temps qu‘ una dicsió elegant y apropió, ais asunts que 
trata. A estes condisions hiáque añadir el fondo esen sialment moral 
de ¡(’ÓKES 1>E LA VIIM!, lo que no tots els escritors de ara 
teñen present al donar á la publisitat les se/mes obres.
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Un chesmiler que lluix ses flórs, semblants á petites creus de 
purísima blancor, resaltant d4 entre la fosca verdor de les fulletes 
al mateix temps qu4 embalsama en sa flairosa fragansia aquel! 
ambient pur y delicat, resibint les carisies d4 un raig intens de 
clarísima lluna, reina soberana de la nit silensiosa, ampara á la 
parella, que sóls de son amor parlen tranquils, gochosos, alegres 
prenintlo per mut confident.
A la sortida del taller l4 esperaba el seu Rafél, y cuan^ ella el 
saluda sonrient, s4 achuntaren els dos:
—Es pronte encara—digué ell.
—Es de veres, no son mes que les sét; pensaba qu4 ixiríem á 
les huit ó que velariem, per^ux¿-Bo t*"ógporaka.
—Ya ho sé, pero com á mig día no me hohas fet sért, per si 
vos soltaben pronte he vingut á esperarte.
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—Molt m$ alegre—respongué ella clavant en els ulls de Rafél 
una mirá mésela d‘ agraiment y d‘ alegría.
—En casa no t‘ esperarán á estes hóres.
—Tens rahó; podéni pasechar un rato.
—Sí, ¿vols qu‘ anem pasechant pasechant cap á la Alameda?
—Bueno, lo que túvullgues.
Prengueren el camí que Rafél señala, y á la Alameda es diri- 
(fhiren felisos peiQdisfrutar d‘ aquells momentets que no sempre 
alcansaben.
Póch á póch, la nit anaba sentant el seu impéri; en la inmen­
sa vólta del sél, en ans rochenca á causa deis darrers suspirs df un 
sólque moría, anaren apareguent puntets de plata, que s‘ esteníen 
molt de presa y rápidament se multiplicaben. Blancosos nugolets 
de fantástichs contorns y festonechants caprichosos ocultaben de 
cuant en cuant el platechat sercol del astre de la nit, deixant 
vore tan sóls una resplandor confusa de blancor blabosa de nácar.
La molta chent qu‘ en 1‘ Alameda disfrutaba deis encantsd‘ una 
primaveral vesprá, aná desfilant per els pónts en direcsió á la 
siutat: els coches que, formant hieres Uargues y desarreglaes, 
emplien P andén sentral, com si obediren á una consigna, desapa- 
regueren uns darrere d‘ atres, deixaut en bréus instants desért 
aquell paseig.
Els tronchs deis variats abres y els masisos de chardinería; 
ferits per el reflejo de la lluna, proyectaben sombres, qu‘ al con­
fundirse marcaben en la térra, de groguench color, formes rares 
y dibuixos fantástichs de gran tamáñ y negros conchunt.
L‘ Alameda es convertí en un paraís, ahon ni sixquera el suau 
rumor de les fulles s‘ arriba á escoltar: un poeta habera sentit 
allí acarisiar sa front per les muses, qu‘ en aquell edén, frívoles y 
veleidoses, li susurraríen ais oits les mes téndres cansóns y els 
mes poétichs pensaments.
Chunt al andén de la dreta, el riu, el pónt machestuós, com pa­
ga* de Huir sa esbeltés arquitectónica sobre 1‘ estéril Turia, tan 
escás de corrent á fórsa de sangríes. A 1‘ atra part del riu, la 
siutat en les cúpules esfumaes, baix la-claritad que d‘ alguns ca- 
rrers s‘ eleva, volent aplegar en atreviment hasta próp delsól, com 
pa dirli qu‘ els bómens sabem fer la llum cuant ell mos la nega.
En el pónt, dos fileres de llumenetes: á intervalos frecuents
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una potent Iluminaría, que, saltant les baranes, aplega hasta el 
riUj pasant por la moruna construcsió en batallaesde chillona cam­
pana y ensordidor roído de cristals. Casi al final se vehuen bo- 
rroses les figures deis dos sants, cubértes per els samboriets de
biabes teules, que relluixen vívament: mes Ilunt, resplandor de 
ares electrics; les cases, com marcant una silueta irregular, que 
sembla una chegantina pinsellá sobre el lléns distant del ssl, colo- 
rit per la lluna.
En eixe andén, próxims al Turia sech, próp del pónt maches- 
tuós y sentats en banch de pedra, ocult per el chesmiler de les 
floretes, tan dolsament perfumaes per la Naturalea, están els dos: 
ella*es Amparo, bordaora en ór, te dénau añs. es inosent com 
pensament d‘ anchel, bonica com capoll de rósa: els seus ulls, 
grans v negres, orlats per sombroses ulleres, donen una expresió 
de dolsor y d‘ hermosura á sa cara verchinal, en la que uns llabis 
róchos, de rochor de mangrana, sempre sonrients, deixen adivi­
nar un ánima pura y leal. Quisás la Venus de Milo 1; habera en-
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vechat al contemplar el seu cós primorosa ment modelat, com per 
anchel vengut á la térra, en 1‘ única intensió de donar vida á 
aquella escultura de tan delicaes linees y conchunt tan primorós.
Eli, chove adinerat y hórfe de pare y mare, es Rafél Satorres..
Pergué á son pare cuant tenía dos añs, y al morir sa mare 
quedá baix la tutela del «consell de familia», institusió que la. 
lley ha creat pera custodia de la persona y bens del hórfe qu‘ en­
cara no te ventitres añs. A Rafél lin falten póchs paser declarat 
machor d‘ edad; dins dos añs será dueño absolut del capital que 
son pare li deixá y que li asegura una renta d‘ alguns mils de 
duros anuals.
Amparo ignora quí es Rafél; sap no més lo qu‘ ell li digué al 
demanarli relasions, es dir, que no te pares y que viu á costa de 
les bondats del tío Chaume, que li paga la carrera (mentira gran, 
puesto que no estudia desde qu‘ acabá el Bachiller) y el vist de- 
corosament, grasies á que te un bón bolsó.
Es de pensar 
que Satorres no. 
li habrá dit la ve- 
ritat pa qu‘ ella 
no reflexione que 
no es del brás de 
qui diu volerla pa 
feria sa compañe­
ra etérna davant 
deis hómens y de 
Deu. ¡Mala inten­
sió portaba si era 
aixina!
Despreocupats 
del temor que 
sempre ocasiona 
el pensar qu‘álgú 
pót estar obser- 
vant, y obedínt 4 
una fórsa atrac­
tiva, superior y 
mes fórta qu‘ els.
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miraments naixcuts al temor del ¿qué dirán? Amparo y Rafél 
están chuntets, molt chuntets, rosantse les cares, tocant les guíes 
del esturufat bigót de Rafél els ulls brillants de la sehua amada, 
y acarisiant la front sudorosa d¿ ell alguns cabells d‘ ella, que 
semblen fils de seda, y qu‘ un agradable y fresch ventet fa móure 
en caprichoses ondulasións y sinuositats.
Oixcam lo que dihuen:
—No pót ser atra cósa, yo tinch molt de pesar.
— ¡Trenta díes! Un mes sense voret... no t‘ envaches Rafél, 
excusat com pugues...
—Yo bé vullguera, pero es presís; mon tío m‘ envía y yo no 
pueh fer atra cósa qu£ obedirlo.
—¡Si es tan urchent!...—digué Amparo com vensuda á pres­
tar per la fórsa aquella conformitat.
Callaren els dos: después de curts instants de complet mutis, 
'me agarra ell entre les sehues vigoroses les delicaes manetes de 
Amparo, y acostántsela més paca ell, en tó mésela d‘ alegría y 
de satisfacsió al vore que un cór de verche llatía á impuls del seu 
amor, pensant en que pa ser dueño d‘ aquells encants había de 
aprofitar unmoment deconvicsió d‘ella, un instant de demostrasió 
de cariño, digué:
—En quina pena ho dius, de qué mala gana te coaformes.
Amparo dixá escapar un suspir, y mirant dolsaraent al seu 
Rafél, se deixá oprimir les mans per elll. Atra vega va tornar el 
silénsi, pero fon un silénsi elocuent en qu‘ els ulls y les mans 
■dihuen mes qu‘ els llabis; fon ú d‘ eixos instants en qu‘ el cór era 
1‘ unich dueño del organisme de Amparo; no reflexionaba que li 
consentía masa al seu amor, no pensaba qu‘ anaba perdent terreno, 
¿pa qué? Cuant el cariño se sent molt fondo no se pensa, y la 
póbra Amparito volía molt y de molt bóna lley á Satorres; no 
cabíen pues les reflexions.
Ella fon qui parlá:
—T‘ en vás; no vindrás á esperarme al taller, no tindré pre­
sa en que done 1‘ hora d‘ eixir, perque no tindré la satisfacsió de 
saber qu‘ha de trobarte esperantme..., qué trista me tindrás... y 
no son dos díes; es un mes; tú no saps lo qu£ es aixó pa mí. ¿Vin­
eras pronte?
—¡Sí, Amparito mehua, sí; lo mes pronte quepuga!
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—¡Qué penatinch! M: agarren ganes de plorar sois de pensar 
qu‘ he d‘ estar tant de temps sense voret, sense parlar en tú.
—Si en mí estiguera el remey, ¿creus tú que per tú no evitaría 
este viache?
—¿Per mí no més?
—Calla; per tú y per mí. ¿Te penses que yo no patiré estánt 
sinse poder dirte loque t£ idolatre, lo qu‘ el meu cor sént per tú?
—Sí, te crech. Me consolaré—digué la bordaora com si habera 
trobat un mig remey pa el seu mal—mirant á tot hora en lo teu 
retrato, dientli á aquell troset de cartó qu£ et vullch, que seré 
pa tú, qu‘ eres la mehua felisitat...
—¡Qué anchel eres! Digues, díguesme tot aixó que tant 




—¡Calla! — oposá ell en aire d‘ ofés—no ho nomenes, no lio 
penses. ¿Nó saps que te vullch molt?... ¡Qu£ ocurrénsia!
—Si, ya ho sé, es broma, ya sé que me vóls molt.
Aprofitá Rafél el moment de la afírmasió de Amparito; rodé- 
chantla en sons forsuts brasos, apresonantla per el flexible talle, 
la domina de tal módo, que fon imposible tota resisténsia per part 
de la infelis, qu4 al contacte de4 ell, sufrí extraña sensasió qu‘ aca- 
bá en les póques fórses que li quedaben, de tal modo, qu1 apenes 
si tenía alé pa dirli chemecant:
— Sóltam, sóltam, vida mehua; fug, fug, Rafél, deixam, apar- 
tat que me cremes, tin pietat de mí... ¡per Deu!
—Nó, no te deixe, nó. .—ruchíaell, fiero, descompóst.
—Ay, tinme llástima... Yo seré tehua. . ara no ., atre... 
atre día...
Cuant Amparo, finchintse malalta,sechitáen son llitet aquella 
nit, es va donar conte de lososoit y plorá, plorá en silénsi, pa que 
no li conegueren V afronte qu‘ acababa de sufrir.
En mig déla imensitat del seu dolor, encara conservaba el eco 
de la veu de Rafél, y mentalment se repetía ella mateixa les pro­
meses y churaments qu\ ell li va fer. Sempre era un consuelo...
# * %
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Alguns díes después de consumat el sacrifisi, Rafél Satorres 
ocupaba el cuarto numero 12 del «.Gran Hotel d Espagne», ú deis 
hotels de primer orde que en París hian montats.
Aná en compañía del seu tutor, D. Juan Ruíz, á pasar els 
mesos de maig á juliol.
París, la gran siutat cosmopolita, elshala'gá de tal manera, que 
no foren tres, si no sét ó huit els mesos que pasaren divertinse.
—Asó es vida, asó,—día Rafél entusiasmat— que no aquell 
insignificant moviment de Valensia; ¡qué dones! ¡qué llibertat de 
costums! ¡qué sivisme! De bóna gana, si puch, nr envindré áviu- 
re así en cuant siga machor d‘ edat.
Había conseguit de les parisines lo que tot hóme que tinga 
dinés pót conseguir, es dir. de sérta clase de chiques, no de to­
tes naturalment: la vida de visiós qu‘ allí portaba el fea olvidar 
recórts d‘ escenes que en la sehua Valensia li habien pasat, y á 
ben segur que si les recordára, s‘ olvidaría y fuchiría deis enga­
ñosos brasos y mentiroses carisies de les qu‘ ell pensaba que, per 
uns billets de Banch, li ofrendaben els tresórs deis seus encantaors 
y perfumats cósos.
Raro era el día en que no portaren á Rafél en un coche, mig 
idiota y borracho del tot, en el frach arrugat y desbotona la ca­
misa, después d‘ haber pasat la nit anterior en el reservat .d1 al­
gún restorán ahón oferí opíparo banquet á la cocote que sabé atra­
parlo.
Els ratos que tenía fórt el cap anaba á pasechar, irreprocha- 
blement vestit. elegaut exageradament. Casi' sernpre anaba ais 
Camps Eliseos ó al Bosch de Bolonia; eren els seus paseigs favo- 
rits.
Ni á ell ni al seu tutor els quedá res per vore: desde el «Gran 
Teatro de T Opera» hasta el mes infim cabaret, tot ho visitaren. 
La «Comedie Francaise», un teatro hermosisim, era el puesto pre- 
dilécte de D, Juan Ruiz; en cambi á Satorres li agradaben mes 
«Folies-Bergeres» y «Varietées».
En un restorán ahon anaben á sopar casi totes les nits, feren 
amistat en un matrimóni español que també alli concurría diaria- 
ment.
•Elmarit era viachant deis grans almaséns del Louvre, y fea 
temps, que, á consecuénsia de sérta enfermetat que patía, li ha-
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bien donat tres mesos de llisénsia; ella era una sobérbia andalusa, 
naixcuda en un poblet de la provinsia de Sevilla: era hermosa de 
veres; podía estar pagat el comisioniste de tindre per compañera 
á tan bonica criatura.
Pronte la cordialitad més franca y 1‘ amistad mes entusiasta 
reiné entre els cuatre españóls. Gutiérrez, qu‘ aixina cridaben 
al viachant, els oferí sa casa, un modést, pero ven arreglat quint 
piso en el carrer Montparn-ise: Rafél y D. Juan anaren moltes ve- 
gaes, y be els fea Socorrito, 1‘ andalusa, un refresch y els obse­
quiaba lo millor que podía, be els acompañaba Gutiérrez á visitar 
el «Museo del Louvre» ó el camp d£ equitasió á vore el «Concours 
hipique» ó el «Foot-ball», etsétera. Els tres españóls se volien 
com si haberen segut amichs de tota la vida: ella simpatisé molt 
en el tutor de Rafél y en éste, sobre tot en éste.
El matrimóni y els forasters féen continúes expedisións ais 
poblets deis alrededors de París, durant les que reinaba molta 
alegría. Tots els gastos corríen de conte de Rafaelillo, com 
1£ apellidaba I‘ andalusa-parisien; de res vallen les protéstes de 
Gutiérrez; Satorres no volía consentir qu£ este pagara res.
Una vega de tantes proyectaren una’escursió á Saint-Cloud. 
Hablen d£ alsarse molt matinet pa gochar de les hermosures del 
panoram. Cuant yaestaba totdispóst y arreglat, el Sr. Gutiérrez 
va rebre orde de anar urchentment y sense pédre tren á Marsella,, 
pues un comersiant allí establit demanaba el mostruóri de sede- 
ríes y pasamanería. En vista d£ esta contrarietat, Satorres y don 
Juan desidiren suspendre el viache, aplasantlo pa cuant tornara 
Gutiérrez. Socorrito indicá que sería difisil que el seu marit vin- 
guera pronte, pues de Marsella 1£ enviaríen á un atre punt y 
quisás tardara en vindre. El viachant afirma lo dit per Socorrito 
y els animé pa que feren 1£ excursió encara qu‘ ell, sentinto molt, 
no poguera acompañarlos, pero, al menos la sehua señora si que 
volía qu£ anara en ells.
Rahó vá, rahó vé, el cás fon que Gutiérrez s£ en aná, y dos 
dies después preníen el tren Socorrito, Satorres, el tutor y una 
criaeta que tenía Socorrito al seu servisi.
Diu un refrá castellá: el roce engendra el cariño, y de la exac­
titud y veritat d£ esta afirmasió poden respóndre la muller del co- 
misioniste y el seu compatriota Rafaelillo. Primer, miraes furtives
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y fuchint la vista els dos cuant s£ encontraben; después ya un 
poquet mes descaraes y últimament frecuents encuentros y pro- 
longaes contemplasións.
Els ulls chicotets, pero avispats de Socorrito, teníen sérta 
atracsió pera Rafél, y el aspécte simpatich y 1£ esplendidés de 
tots els seus actes ecliersíen una poderosa influénsiaen 1‘ ánimo de 
1‘ andalusa.
Tot el camí el pasá D. Juan asomat al finestró del coche y la 
criaeta de Socorro dormitant tranquilament, reclina en lo sistellót 
ahon duyen els avíos. Satorres y la muller del viachant, ni partisi- 
paben de les gratisimes vistes panorámiques ni se preocupaben 
d‘ atra cósa que de contemplarse en el machor deis descaros y 
sense el mesmínim recato. ¡Póbre Gutiérrez!
Arribaren per fí al terme del viache. D. Juan, algo escamat 
per el silénsi que nota qu£ hablen guardat els dos compañeros d£ ex- 
pedisió, tingué qu‘ avisarlos de que ya estaban en Saint-Cloud.
—¡Qué prónte ham arribat! — exclamá Socorrito com sorpresa.
—Sí, es que vá molt de presa este ferrocarril—afegí el tql'or 
de Satorres.
Despertaren á la fadrineta y baixaren del vagó.
Enfront de la estasió hiari uns cuants chalets, presioses ca­
setes de váriats colors, rodechaes de empalisaes molt boniques. 
Casi totes tenen el seu chardinet, desde ahon se contempla un 
encantaor panorama, no deixantse may de vore al fondo, un póch 
paca la dreta, 1‘ inmensa Torre Eiffel y la cúpula del hospital de 
Saint Lazare y Notre-Dame.
Els expedisionaris s£ internaren cap alpóble,y en una presio- 
sa caseta, pintá de color rósa en fins tóns blaus, sentaren* els 
seus reais.
Allí, esquivant la presénsia de D. Juan y habent en ans en- 
viat á la chiqueta á la estasió en escusa de que s; enterara de les 
hóres d£ ixida deis trens á París, alcansá Rafél atra victória 
amorosa.
Socorrito, la chentil andalusa de cós mimbrechant, la d£ els 
ulls avispats, la salerosa española, caigué en los brasos del cho- 
ve españól, galant y expléndit, rendida á les supliques d£ ell, que 
li demanaba una carisia de manera imposible de negar.....
Ais póclis díes d- anarsen Satorres de Valensia, Amparito 
caigué malalta. Estaba maleta, molt delicá. ¡Pobre Amparito! La 
enfermetat que patía era misteriosa; una gran postrasió, molta y 
molt frecuent febra, inmensa debilitat... sempre plorant, sense 
atendré al consól que sa mare volía donarli... ¿qué tenía aquella 
chica? El seu cós no era el mateix, pareixía el d- una agüela es­
cuálida, asmática y gotosa... la sehua cara te vrer aspécte de
difunt... ¡infelísü ¡cuánt patix!
Samare, la póbra señora Elisa, ha empeñát tot lo empeñable 
pa comprarli medesines; no li queda casi res... ¡póbra señora! El 
meche, persona caritativa com casi tots els de la sehua profesió, 
no sois li ha dit qu‘ á ell no li ha de pagar, sino que se pren un 
gran interés per aliviarla y li dú algunes medesines sense que la 
señora Elisa s‘ apersibixca pa no aumentar el seu dolor.
Amparo no millora, Amparo camina molt de presa cap al sél...
Sinc mesos pórta ya sense alsarse del Hit; els seus ulls afo- 
nats, torbolosos, mustios, sense brillo y de mirá fija en el trespol, 
donaríen á entendre, si algú sapiera que está enamorá, qu‘ el seu 
Raféll4 ha olvidat, que ni una carta li ha escrit, que la engañaba, 
que li churaba en fals... Y ella, en cambit, no ‘1 malaíx, al con- 
trari, sempre espera sa vinguda, confía en que tornará. .. ¡infolís!..
Cuant la febra li agarra fórt, plora sense que li asome ais 
ulls ni una llágrima; cuant delira nomena la Alameda ..
Atres vegaes besa fórt y alsa ses grógues manetes fent ademá 
de cridar á algú; sonriu en tristor, y chuntantles pareix que dema­
ne algo al sél...
Un anchelet naixcut mórt, el desespero, casi la locura de Am­
paro, la mare y la deshonra dk un llar honrat y digne qu£ alvansá 
la mórt de la señora Elisa, han segut els iruts d* el amor de Sa­
torres. ¡Inchustisies de Deu!
XIX
Lo que no se fá es lo que no se sap. ¡Cuánta veritat es asó!
Y menos mal que D. Juan ho sabé á temps y ordená á Rafél 
que s‘ en anara enseguida de París, que tornara cap á España, 
pues el marit de la andalusa s£ había enterat del ultrache inferit 
á la sehua honra entre Socorro y el amich compatriota, y anaba
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buscantlo pa soltarli dos bofetaes com á un cuantsevól, y provocar 
una ál eixes seremonies ridicules á les qu‘ el món ha dooat en 
dirlos llansos d‘ honor, com si tal sentiment tinguera intervensió 
directa ú indirecta en eixes seremónies.
Satorres ni siquiera replicá á lo dit per el seu tutor, y més de 
presa que corrent prengué el tren, deixantse allí á D. Juan pa 
qu‘arreglara el conte de la fonda y replegara els equipaches. 
Inesperat epílech á tan risueño y venturós viache.
IV
Pronte se cumplirán les senténsies que li tiraren tots els qu‘ el 
coneixen. En cuan Satorres .cumplí veintitrés añs, el «conselL de 
familia» li entregá, próu aumentá per sért.la fortuna que sos pa­
res, á fórsa de sacrifisisy laboriós traball, lograren replegar. Tan 
pronte pasá al seu poder, escomensá Rafél á dilapidarla de la ma­
nera mes llastimosa.
Se rodechá d‘ un sircul d‘ amichs, que no eren atra cósa que 
sangoneres qu£ á costa d' ell vivíen y medraben.
El lujo, tots eixos visis qu; en P alto rango se dihuen sports, 
automovilisme, les caseríes, les mes costoses diversións, eren les 
úniques faenes á que se dedicaba, gastant á bolsa plena, tirant els 
dinés.
Ni els consells deis antichs tutors, ni les reflexións que li feen 
els verdaders amichs podíen conseguir que variara de rumbo.
Ell oía en mes ó menos calma les filípiques, después con­
testaba:
— Gaste de lo meu y á ningú demane rés, y si gaste, porque 
puch y vullch; deixeume estar que ya m‘ apañaré; después de tot, 
ya sé lo que me fás.
Tenía rahó, pero la ralló deis torpes y visiosos: li faltaba lió- 
chica, molt de sentit y saber lo que cósta de suar una peseta.
Portant una vida anárquicament doméstica com la qir ell por­
taba se creía 1£ hóme mes venturós de la térra.
Mes, no tot en ell eren alegríes; aislat, á soles en realitat, 
perque els amichs no podíen crearli un ambient de cariño, qu£ era 
lo qu‘ ell desichaba en els momentsde reflexió y calma, nesesitaba 
un algo, un molt que no tenía, pero que podía alcansar.
Sa casa, monta lujosament, en verdader lujo oriental, li resul­
taba freda, marmórea, solitaria. Servit per chents asalariaes, po-
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día conseguir sí, quel‘ olvidaren llauchers y listos, pero no en­
contraba en ells halagos y mimos; .tenía que llimitarse á donar 
ordens, que vea automáticament cumplides, pero, no era alió lo 
qu‘ ell anhelaba.
Cuant Rafél se posaba á pensar, s‘ anrecordaba delmatrimóni 
com unich remey pa resóldre aquella situasió. Desichaba encon­
trar una dóna sublime que li agradara, volía animar aquella casa 
aportant á ella la figura d‘ un anchel hermós en les condisións 
físiques y moráis, pa que adorántla ell, ella el vullguera molt, 
pero no com Socorrito volía á Gutiérrez.
Recordaba alguna de les moltes qu‘ había engañat, deixantles 
luego d‘ enamorarles, pero tenía aquells recórts com cósa de 
póca importansia, y més que res, com próba de les condisións 
donjuanesques que 1‘ adornaben.
¿Ahón encontrar la destiné á ser la siñora de Satorres?
Era difísil. y ademés ¿qué diríen els amichs? Sense ducte, li 
diríen loco, prósaich, vulgar. ¡Casarse!... ¡bah! De boca en boca 
correría la notisia «Rafél Satorres va á casarse». ¡Tonto: li diríen 
els més arrimats, els demés se riuríen al vorel. Era més bonico lo 
atre, lo de fer vida de casat sense que fora presís anar á la sa­
cristía... Si fera aixó no ‘1 criticaríen, perque casarse d‘ eixe 
módo era lo qu‘ estaba de móda, lo elegant.
El qu‘ es casa, ante la lley se veu obligat á estar sempre 
unit á la dóna que pren per compañera. Si per desgrasia no es 
honré, si ‘1 engaña, si fea com Socorrito en el bó de Gutiérrez, 
tenia que abandonarla per no matarla; comprobat ó quisá presu- 
mit qu‘ es adúltera, la sosietat, en les loques teoríes que sobre 
asó sosté, el miraría de mala manera si no donaba un escándalo 
pera porgar així, per tan extravagant prosediment, 1‘ honor tacat.
Si el seu cór sentía un impúls chenerós y volía perdonar 
á la caiguda, el mon el calificaría de módo póch apresiable; de 
manera es que á la fórsa tenía que ser un bochí; á la fórsa 
tenia que castigarla. ¡Era cósa molt séria desidirse per el casa- 
ment!
Y suponent qu‘ una vega casat fora tot felisitat y ventura en 
sa casa, deixant apart la psicolochía de la sosietat en que vivía, 
relasioná en la trasendénsia del matrimóni, no se li ocultaba á 
Satorres que al elevar al rango de muller propia á la dóna que li
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agradara pa ser dueño deis seus encants, aseptaba la penosa 
obligasió d' atendré continuament á les numeroses nesesitats de 
la casa. Tenía que deixarseper complet els sports, había de cuidar 
de la muller, acompañarla.
Ella protestaría si seguía portant el seu hóme la vida desor- 
dená de fadrí; ell tal vólta tratara de convénserla, pero el final 
estaba previst: les carisies y halagos d£ ella acabaríen per ferli 
vore qu£ era convenient sedir á les sehues supliques y tindría 
qu£ acabar convertintse en el tipo vulgar de siñor casat, per 
el que sempre había sentit repugnansia. No casantse podía seguir 
sent qui sempre había segut; sí, indudablement era preferible per 
tots els costats tindre dona traspasable, de recambi, temporera...
■v
—Mira, ché, ho sent moltisim; si en algo te puch achudar...
—Grasies, moltes grasies, no puch dir que no.
—Pero, ¿cóm va ser aixó?
—De la mes trist de les maneres...
—Contam algo, digues cóm te pasá, contam Bafél.
Satorres mirá al seu amich, se mosegá els llabis y:
—Me presentaren, air feu dos añs, á una chove madrileña, ne^ 
boda deis de Haro. Li dien Luisa, estaba algo política en els seus 
tíos, y ells ni siquiera s‘ anrecordaben de que tal neboda teníen, 
¿per qué? Yo tampóchho sabía: vaig fer amistat en ella de tal 
modo, qu£ ais quinse ó désat dies de coneixerla era ya el seu 
novio: no tenía mes parents que una tía, en compañía de la que 
vivía en un terser piso d£ un lluntá carreró en les afores de la 
siutat.
A mí la chica m£ agradá, y si be es veritat qu£ en unmomen- 
tet, molt curt, moment de locura, pensí casarme en ella, después 
fiu el propósit de conseguir lo que d£ atres había conseguit y 
anarme evaporant lentament, hasta desapareixer.
Els proposí qu£ es cambiaren de casa, pagant yo de mon conte 
el lloguer: la tía y Luisa s£ negaren enérchicament, de modo es 
que no parlí mes del asunt. Un día me contaren que, per no sé 
quin insident, habien tingut un gran disgust en la vehíná del pri - 
mer pis. Entónses yo els demostrí la nesesitat de cambiar de 
domisili: ais póchs dies vivien en puesto molt distint.
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Les relasións que yo tenía en la chica no pasahen de hones- 
tísimes.
Un día ml indicaren que fea molt de temps que no habíen 
anat al teatro y els vaig prometer que per la nit les portaría á 
vórela funsió d‘ Apolo. Vaig cumplir la paraula, anarem al tea­
tro; era la primer vega qu‘ ixquí al carrer en Luisa y la parenta.
En el teatro sosoí lo que yo esperaba: tots els meus amichs 
s£ admiraben, de manera molt visible, al contemplarme trasformat 
en el mes felís deis enamorats.
Me miraben extrañáis, m‘ enfilaben alguns en els gemelos y 
al saludarme se rien de módo que pareixía qu£ es burlaben. •
Sl acabá la funsió, no tan pronte com yo desichaba, pues esta­
ba de lo mes nerviós, y acompañí hasta casa á la nebóda y á la 
tía. M‘ en aní después al café á pendrem un resoponet, y allí vaig 
rebre del.meü amich Carlos Brugada, la mes inesperáconfidénsia. 
La mehua novia había segut tresmesos avans la querida de Don 
Fausto Bás, rich comersiant catalá, que la tenía guardaeta en un 
paraís en miniatura: un .mal pas que pegá el póbre señor ]' arrui­
na. y entonses Luisa alsá el vóly s£ en vinguéá Valensia. acompa­
ña de la tía. que si que lio era, pero no de parentéla ..
Aquélla revelasió, en llóch d£ entristirme, me sorprengué 
agradablement. ¿Per qué no había yo de fer la mehua compañera 
á Luisa sense anar á vore al Sr. Vicari? ¿No podría yo conseguir 
lo que tingué aquell comersiant catalá? Y ademés, ¿no podía yo 
pagarli expléndidament el seu amor, rodechantla de tota clase de 
comoditats? ¿No tindría ella satisfets tots els seus caprichos 
si aseptaba?
Aquella nit me paregué interminable; volíayo qu£ els rellon- 
clies anaren de presa y qu£ es fera hora de vore á Luisa pa dirli 
lo que pensaba, pa proposarli que forem lo que habíen segut ella 
y el Sr. Bás. • ,
Tot vé y tot pasa, així vicgué 1‘ hora de vorem en Luisa. Li 
parlí ciar, y convensuda de qu£ era inútil negar y de que li con- 
veníen les mehues proposisións. aseptá mostrantse conforme en tot 
lo proposat per mí.
Ais tres mesos de viure chunts me creía 1£ hóme més felís 
de '1 univérs; li prenguí tal cariño, la vullguí tant, que no tenía 
secrets pera ella. Luisa era la dueña de ma casa, disponía, orde-
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naba, fea y desfea en atino y talent, que mereixíen lamehua apro- 
basió y la confiansa més completa. Si me donaba conte de lo que 
gastaba ó de lo que volía fer. yo m‘ enfadaba y li repetía que tot 
lo que fera estaba ben fet, que allí era ella 1£ ama.
Uns amichs organisáren una casera en la quinta del Conde de 
Alava; m£ invitaren y no llagué modo d£ excusarme; la casera 
duraría quinse díes. els vaig dir que contaren en mí. Cuant liu 
diguí á Luisa es posa molt trista y me prega, chemecant y aca- 
risiantme, que no nr en anara, que diguera qu£ estaba delicat. No 
puguí dónarli gust y tinguí qu£ anarmen en els amichs. ¡Qué des­
pedida més téndra! ¡qu£ adiós més apasionats cuant vá vore que 
m£ en anaba en els atres casaors!
Yaig estar tentat de tornarmen arrere pa calmar aquells 
plórs.
Aixó debíes haber fet —interrumpí 1£ amich, á qui Satorres 
contá sa ruina—tu no debíes volerla molt cuant la deixares aixina.
—Si que la volía, sí, y sí que debía d£ haberme quedat, per­
qué al tornar de 1£ excursió vaig correr presurós pa donarli una 
sorpresa, pues ella no m£ esperaba hasta el día vint, y yo vaig 
tornar el dots°, ais cuatre di es de habermen anat. Calcula tú cóm 
me posaría yo al arribar á casa y dirme la portera que la señore- 
ta no estaba allí, que s£ en habí* anat ya fea dos dies. Yaig au- 
brir la pórta y entrí en 1£ habitasió com aturdit: el cór me día 
algo que yo no volía escoltar... Ensenguí la llum y vaig vore... 
¡criminal! el ropero, antes atiborrat de richs vestits d£ ella y 
molts traches meus, desért; lacaixa de caudals auberta, la caixe- 
tadeles halaixes que gastabem els dos, vuida; el día antes d£ anar­
men vaig hipotecar la última finca que tenía lliure, pues ya saps 
que yo gastaba molt; nr entregaren déu mil duros (el impórt de 
1£ hipoteca) y no els vaig dur al Banch, en les preses de la par­
tida. ¡Be li víngué á la lladrona que mels deixara en casa! ¡pa 
ella foren! ¡ella mels va robar, no deixantme atracósa que dos bi- 
llets d£ ádéu duros y un paperet éscrit en el que día: «adiós, nren 
vaig; perdona á Luisa»!...
■vi
Después de sinch añs de dur una vida miseriosa, menchant de 
la caritat deis antichs amichs y vestint de lo qu£ estos habíen de 
tirar, Rafél Satorres ha tornat á ser rich.
16 El Cuento Valencia
Una nit, en els dinés qu4 els guañá á varios amigachos chuant 
al bacarrat en el mes apartat rincó d4 un fonducho de cuarta cla­
se, comprá un billet del Loto.
Lil va vendre una dóna no mal pareguda, á la que Rafél li 
digué cuatre galanteríes, percostum, sense reparar en ella. Dos 
díes después botaba Satorres d4 alegría; li hablen tocat 250.000 
pesetes, el prémit machor d4 aquella extracsió.
Cuant éll, loco d4 emosió, aná á buscar á la billetera pa grati­
ficarla expléndidament, se va vore afrontat. Al donarli uns billets 
de Banch en aire de protecsió, la billetera alsá la cara, se desnu- 
gá el mocaor que duya al cap, y buscant que la llum del faról 
próxim illuminara la sehua cara, en ademá de rabia sega, esga- 
rrant els billets que Satorres li ofería, en crit de fiera á la que ró­
ben el cachorro, li chillá:
—No 4s paguen aixina deutes com el que tú tens en mí. ¡Mal 
hóme! ¡Roín!
El efécte qu4 estes paraules produiren en Rafél no son des- 
criptibles. Efectivament, no podía saldar aixina son conte.
Era Amparito, la que per una ironia de la chustisia y per una 
mofa del destino, había fet rich al que li roba la honra... ¡Cóses 
de la vida!
Cuant morí sa mare, 1‘ arreplegaren unes amigues; durant el 
día es guanaba un escás chornal; per la nit era billetera.
Valensia, Abril 1910.
Ramón J. Crespo Martín.
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